anartist

Recientes

Entradas recientes en los blogs de Anartist

from ✿ Petals of Kamila

The more I try to make myself legible to mainstream platforms, the more I realize I was never meant to fit inside their boxes.

A person seen from behind standing in the middle of a city street at night, arms raised, showing both middle fingers toward the glowing blur of traffic lights and neon signs. Long hair falls down their back, a dark jacket catching the streetlight — a quiet, defiant “fuck you” to the city and whatever rules it represents

Lately it feels obvious — almost boring in its clarity — that I should just stay where the ground is softer and the rules are written by people who actually believe in autonomy. Every time I step into a mainstream platform, I’m asked to sand myself down, to explain my body, my words, my intent, to prove I’m not dangerous simply because I’m honest. I don’t want to negotiate my voice with systems that reward blandness and punish vulnerability. Decentralized spaces don’t ask me to perform safety theater or obedience. They let me exist, publish, disappear, return, without begging permission. So yes, I’m done chasing approval from platforms that confuse control with care. I’ll take the quiet, resilient corners of the internet — and the rest can politely go fuck themselves, deeply and without my participation.

 
Read more...

from ✿ Petals of Kamila

I didn’t stop chasing because I became confident. I stopped because my body got tired of running ahead of itself.

A person lies curled on their side on a light wooden floor, wearing a loose white sleeveless top. Bare legs and bare feet are visible, relaxed and natural. One arm is bent with the hand near the face, the other resting on the floor. Soft daylight enters the room, creating gentle shadows and a calm, intimate atmosphere. The pose feels quiet, unguarded, and at rest rather than posed

There was a time when I thought wanting something meant leaning forward, reaching first, explaining myself better, trying harder, softening my edges so I could be easier to hold. I confused movement with intention, effort with care. I chased conversations, connections, replies, men, women, moments, platforms — not desperately, not loudly, but consistently enough that my body never fully rested. And then one day, without ceremony, something in me refused to move. Not out of pride. Out of exhaustion.

Not chasing didn’t arrive as a strategy. It arrived as a pause. A stillness I didn’t plan. I noticed my fingers hovering over the screen and not finishing the sentence. I noticed the urge to clarify, to follow up, to make sure I hadn’t been misunderstood — and for the first time, I let the misunderstanding exist. That was new. That was terrifying. That was relief.

When you stop chasing, the silence is loud at first. It presses against your ribs. You wonder if you’ve disappeared. You wonder if you’ve become cold. You wonder if people will think you don’t care anymore. The truth is more uncomfortable: you start seeing which connections were only alive because you kept breathing into them. There is grief in that. Real grief. Not everything that fades was false — some things were just asymmetrical.

With men, not chasing changed the texture of desire. Attraction either met me where I stood or dissolved on its own. There was no performance to keep it warm. No leaning forward to be chosen. The clarity was almost cruel, but it was clean. My body stopped bracing. Pleasure stopped feeling like proof.

With women, not chasing felt different. Softer. Heavier. It meant trusting that emotional intimacy doesn’t need pulling. That what is meant to root will root without force. It meant allowing longing to exist without immediately trying to resolve it. That restraint taught me more than pursuit ever did.

I stopped chasing readers too. Stopped refreshing. Stopped caring — no, that’s not true. I stopped shaping my words to land better. I write now and let the words walk away from me. Some return with stories. Some don’t. Both outcomes feel honest. Writing stopped being a negotiation and became a place I could breathe again.

The strangest part is the shift people feel before they can name it. When you stop chasing, some step closer. Curious. Attentive. Others vanish quietly, as if your stillness removed the invitation they relied on. Neither reaction is a failure. Neither is a victory. It’s just information.

Confidence, I learned, isn’t loud. It doesn’t announce itself. It feels like slower breathing. Softer shoulders. Hands that don’t rush to fix the moment. It feels like staying where you are and letting what wants you find you there.

I didn’t stop chasing to be powerful. I stopped chasing because I wanted peace. And somewhere in that stillness, power something truer found me anyway.

 
Read more...

from ✿ Petals of Kamila

I’m not fixing this.

A person seen from behind, sitting on a bed with white sheets. Their bare back is exposed, spine and shoulder blades softly visible in natural, muted light. The posture is relaxed but inward, with one arm bent and the body slightly turned away. The room feels quiet, private, and unstyled, emphasizing vulnerability and stillness rather than pose or performance

Not the tone. Not the shape. Not the fact that it comes out blunt and uneven and doesn’t try to guide you anywhere.

I’m done mistaking restraint for maturity.

Some of what I think is unfinished. Some of it is ugly. Some of it contradicts what I wrote last week.

I’m not smoothing that out anymore.

I don’t need my inner life to be coherent to strangers.

If this were about failure, I’d be embarrassed.

I’m not.

I’m relieved. Relieved to stop negotiating with an imaginary audience. Relieved to stop wondering how this reads instead of noticing how it feels to write it. Relieved to leave the mess where it actually happens, instead of cleaning it up for public consumption.

I don’t need to be understood to be honest. I don’t need to be liked to be intact.

This space isn’t for improvement. It’s for exposure — the kind that doesn’t ask for applause. The kind that burns a little and then goes quiet.

Some things will land. Some won’t.

That’s not a problem to solve.

I’m not losing anything by writing like this.

I’m getting myself back.

 
Read more...

from ✿ Petals of Kamila

Some rooms are built to amplify voices. Others exist so you can hear your own.

Softly lit back view of a woman with long hair falling over bare shoulders, standing near a window. Warm natural light touches her hair and skin while her face remains unseen, creating a quiet, intimate, and contemplative atmosphere.

I didn’t realize how tense I had become until I started writing somewhere that didn’t ask me to stretch myself wider than I am. There’s a particular kind of relief in knowing you don’t have to be understood by everyone — that you’re not required to translate yourself into something smoother, safer, more efficient. The sentences arrive differently when they don’t have to defend their own existence. They stay closer to the body. They breathe.

For a long time, I confused openness with availability. I thought being generous with my words meant making them legible to as many people as possible. Explaining myself preemptively. Anticipating objections. Softening truths before anyone even asked me to. It wasn’t dishonesty — it was a kind of over-care, learned slowly, reinforced quietly, until it became habit. Survival masquerading as clarity.

But not every room deserves your voice not every room needs to be a stage.

Some spaces are meant to be smaller on purpose. Not exclusive, not curated for prestige — just intimate enough that you can hear yourself think. A table instead of a microphone. Chairs instead of rows. Writing changes when you stop imagining a crowd and start trusting that whoever stays is already listening.

I’m learning to write for resonance rather than reach. Fewer eyes, maybe — but deeper contact. Words that don’t skim, that don’t rush to be useful or impressive. Words that land where they land and don’t apologize if they don’t land everywhere.

Somewhere here, it probably matters to say this for those who are just arriving and wondering who is speaking to them. I’m queer. My emotional gravity leans toward women, and I share my life with one I love deeply. Our relationship is open — not as something we negotiate, but as a trust that has settled into our bones. Over time, that trust has learned its own quiet patterns. Those of you who have lived anything like it before already know what I mean: how attention can have more than one center, how intimacy doesn’t thin when it’s shared carefully, how it can deepen instead. Nothing theatrical, nothing chased. Just a calm spaciousness where presence multiplies rather than divides. This isn’t a manifesto or an invitation to debate. It’s simply the ground I’m standing on while I write, shaping how I understand closeness, desire, and choice.

And it’s also part of why this space can’t — and shouldn’t — be for everyone.

Some people want faster writing. Louder writing. Writing that explains itself neatly, or arrives with conclusions already wrapped and labeled. Some people want certainty, hierarchy, clear edges they can lean against. I don’t fault that. I’ve wanted it too, at different moments in my life.

But that’s not what I’m making here.

This is a place where I let sentences remain unfinished if that’s how they’re true. Where slowness isn’t a failure of discipline but a condition of honesty. Where I don’t post to fill gaps or maintain momentum, but when something has actually shifted inside me and asks to be written down.

Safety matters more than output. Not the kind of safety that avoids discomfort — but the kind that lets tenderness survive contact. I’ve learned that when my nervous system feels watched, my writing hardens. It gets clever. It gets sharp. It performs competence instead of staying curious. In rooms like that, I lose access to the softer, stranger thoughts — the ones that actually tell me something.

So yes, some people will drift away from this space. Some will arrive, read a little, and realize the pace or the tone isn’t for them. I don’t see that as rejection anymore. It feels more like alignment doing its quiet work.

Boundaries, I’m discovering, are a form of generosity. By not trying to speak to everyone, I’m offering something clearer to those who remain. Less noise. Less posturing. More room to sit with what’s unresolved.

I don’t know how often I’ll write here. I don’t know what shape these texts will take over time. What I do know is that this space is meant to stay close to the skin. A room, not a feed. A place where language can remain a little unguarded, a little slow, a little alive.

If you’re still here, something in you already knows why.

 
Read more...

from Komunikilo

¡Feliz año! Sus cuento qué he estado haciendo este año anterior y qué me gustaría hacer este que entra. Creo que me he flipado un poco, pero por desear que no quede.

2025

En resumen, durante este año publiqué un libro sobre comunicación y lo he presentado en dos eventos de forma presencial. También se hizo formación, se lanzaron los sellos de cultura libre, se crearon un dibu para promocionar el Fedi y un calendario muy fediversal.

Como colofón al proyecto “Aprender Juntas” del año anterior, vía Komun se cambió un mapa a OpenStreetMap. Además, se participó en el proyecto de La Furgo y se hicieron algunos retoques en el css para hacer más accesible el arkivo.

Sin ser mucho de numerologías, comentar que en el blog se publicaron un total de siete entradas y lo siguen vía Fedi 82 personitas. A todas ellas, gracias por el interés :)

Para más detalles, aquí un enlace al apartado de evolución del proyecto.

2026

Durante este año me gustaría tener la oportunidad de:

  • Ante todo, llegar a final de mes sin tanto estrés. Por pedir... Si conocéis alguna entidad con presupuesto y ganas de aprender para desaprender, he aquí un formulario de contacto.

  • Organizar un club de lectura para comentar el libro de comunicación. Todavía no sé muy bien cómo. Ideas no me faltan pero me preocupa la participación, así que dudo entre hacerlo sincrónico o asincrónico.

  • Volver a organizar el curso de esperanto. Esta vez me lo imagino mensual prorrogable con quedada presencial como guinda. En plan experimento de 1904, cuando se juntaron gentes de diferentes idiomas para ver si el invento funcionaba :)

  • Compartir maquetas hechas con Scribus para imprimir libros y fanzines. De momento, de libros, solo tengo una pero de fanzines tengo varias con resultados A5, A6, A7 y A8. Sería un gusto acicalarlas y compartirlas.

  • Que la categoría “Comunicaciones Libres” tenga más vida. Creo que el foro de Komun es un lugar ideal para debatir estos temas. ¡Venirsus!

  • Seguir manteniendo el blog. Con una publicación mensual me daría por satisfecha. Hay muchas entradas en la recámara pero si alguien cree importante que se escriba sobre algo en concreto, que contacte vía formulario.

  • Vender los libros que quedan: unos 50 de comunicación y unos 15 del esperanto.

  • Intentar crear y sostener una revista bilingüe. Me flipa la idea de escalarla horizontalmente pero me conformo con conseguir publicar un primer número.

  • Si más gente se motiva y se alinean los astros, volver a intentar crear una figura jurídica para impulsar la cultura libre. El sueño es una confederación internacional que se comunica libremente pero supongo que antes habrá que subir algún que otro escalón ;)

  • Al paso que voy, quizás encontrar el coraje para pedir donaciones.

Por un año con menos sufrimiento y más cultura libre.

Licencia de esta publicación

Resumen 2025 y proyección 2026 2026 por komunikilo.org bajo Licencia Art Libre LAL 1.3.

Redacción: @titi@bcn.fedi.cat

 
Read more...

from ✿ Petals of Kamila

I didn’t want a louder platform. I wanted a truer one.

A person standing chest-deep in calm water at sunset, hands cupped forward offering water, soft smile, warm light reflecting on the surface

For months, writing felt like swimming in someone else’s water. Every sentence passed through filters that weren’t mine. Every paragraph carried a quiet question mark at the end — is this allowed? is this too much? is this not enough? I learned how quickly words can be softened, redirected, trimmed into something polite and manageable. How easily a voice can be praised as long as it behaves. How often “community guidelines” are really just another way of asking you to become smaller.

And I tried. I really did. I adjusted tone. I reread myself with suspicion. I cut corners off my thoughts, rounded them until they were safe to hold. I followed rules that were never written clearly enough to fully understand, only clearly enough to enforce. It taught me a lot about platforms, but even more about myself — about how quickly my body notices when I’m not being honest. The tightness in my chest. The way my writing thins out when I’m not allowed to be porous.

But I won’t pretend I was only a victim of misunderstanding.

I pushed the limits. I leaned into edges because they felt alive. I trusted nuance where platforms prefer binaries. I wrote from instinct instead of checking where the line was drawn — and yes, I crossed it more than once. Not out of malice, not to provoke for sport, but because I believed honesty would be enough to carry me through.

It wasn’t.

So I was muted. Slowed. Suspended from the places that once amplified me. And instead of fighting that outcome, I let it teach me something. Defensiveness would have been easier. Responsibility felt more useful.

This place feels different.

Not because it promises reach, or validation, or protection — but because it doesn’t ask me to perform myself in exchange for existing. I can write here without translating my inner language into something palatable. I can stay with a thought even when it’s messy. I can let sentences breathe instead of disciplining them into neat rows. I can be contradictory, soft, sensual, unsure, confident, all at once — the way real people actually are.

I don’t want to be filtered. I want to be felt.

There’s another thing I want to say clearly, before anyone wonders or expects it: I’m not here to archive myself.

I won’t be reposting old essays, stitching together fragments from past platforms, or pretending continuity where I actually need rupture. Recycling would be easier. It would also be dishonest. Those texts belonged to versions of me that existed under different pressures, different constraints, different fears. I don’t want to drag them here like luggage I’m too sentimental to leave behind.

This is not a revival. This is a beginning.

Starting from scratch isn’t about erasing what came before — it’s about trusting that I can generate truth again, now, in this body, in this moment. It’s about choosing presence over preservation. Letting new sentences form without checking whether they resemble something I once said better or louder or faster.

Writing has always been the place where I tell the truth before I fully understand it. Where I touch things gently first, then more boldly. Where I let myself admit what I desire, what scares me, what comforts me, what I no longer want to apologize for. When that space gets restricted, I don’t just lose words — I lose orientation. I start writing around myself instead of from myself. And that’s when everything goes quiet in the worst possible way.

Here, I don’t have to ask permission to be raw.

Raw doesn’t mean reckless. Bare doesn’t mean careless. It means honest. It means letting the grain of my life show — the softness I came from, the curiosity I carry, the body I live in, the love I choose, the boundaries I’ve learned to protect. It means writing with my whole nervous system instead of just my intellect. Letting emotion and desire and reflection coexist on the same page without one cancelling the other out.

I’m not here to shock anyone. I’m not here to perform rebellion. I’m here because I need a place where my words don’t arrive already half-undressed, preemptively ashamed of themselves. A place where I can be unapologetically me — not louder, not edgier, just truer.

So yes. This is my first post.

It’s not a manifesto, and it’s not an ending either. It’s a threshold. A door left open. An exhale after holding my breath longer than I realized. If you’re here, you’re not expected to agree with me, admire me, or stay forever. You’re just invited to witness. To read without trying to correct. To sit with words that are still alive and moving.

This is me, writing freely.

Welcome.

 
Read more...

from maleza

Hoy no llego a completar el contenido de esta entrada pero necesito la url para generar el qr que va en el zine. En reve se viene entrada con mucho material de referencia, reflecciones y consejos sobre el tema.

 
Leer más...

from maleza

Esta entrada complementa el correspondiente zine. Versión para imprimir y plegar minizine: https://maleza.srht.site/laboratorio_002_colmena_keniana-Printable.pdf Versión para leer en digital: https://maleza.srht.site/laboratorio_002_colmena_keniana.pdf

Permapicultura

Hace algunos años, en un encuentro de semillas en Merlo San Luis, escuché por primera vez sobre permapicultura. Fué durante una charla ofrecida por un apicultor “convertido” de la zona completamente fascinado por sus virtudes.

Hasta ese momento mi interés por la apicultura era nulo. Muy cara, muy compleja, muy abusona, muy dependiente de insumos y herramientas industriales; sin embargo la permapicultura parecía resolver buena parte de mis peros.Otro agujero de conejo se habriría ante mi.

Pasé los años siguientes investigando y aprendiendo sobre el asunto; lo suficiente como para desencantarme un poco pero también como para apropiarme del recurso y, como es habitual en mi, conjurar un pastiche propio que me cerrara.

Simplificar más

Al profundizar un poco empezaron a aparecer, a mi criterio, algunas contradicciones. Resultó que la intervención en la colmena era mayor de lo que el marketing prometía, que la colmena propuesta había que encargarla a un carpintero y que el manejo todavía incluía traje, humo y fuerza para levantar cajones de 20kg.

Para mi concepto de solución sustentable, todo esto implicaba volver casi a foja cero con la diferencia de que ya estaba demasiado interesade para abandonar.

Fué entonces que me topé con la colmena keniana y todo encajó a la perfección. Si combinamos su diseño simple y replicable, sus cuadros livianos y el hecho de poder acceder a la reserva sin molestar al núcleo con la cosecha nocturna y la colonización voluntaria propuestas en la permapicultura el resultado es una práctica respetuosa, económica, sustentable e inclusiva.

La colmena keniana

Origen

La colmena keniana como la conocemos a través de internet es una sistematización basada en prácticas ansestrales. Resume en su sensillo diseño la sabiduría popular adquirida durante siglos de práctica sustentable.

Suele incluirse en catálogos de “tecnologías apropiadas” que los gringos insisten en recomendar para los países subdesarrollados. Al parecer diseñar soluciones radicalmente más estúpidas y menos sustentables es algo que la gente está obligada a hacer en el norte global.

Un refugio deseable

El principio es, como era de esperarse, bastante simple. Se trata de brindar un espacio deseable del tamaño adecuado para que los enjambres que naturalmente salen todas las primaveras en busca de un buén lugar en que construir su nuevo hogar lo elijan.

La experiencia ha demostrado que un cajón de alrededor de 1m de largo con algo de cera en el primer cuadro, a modo de invitación, basta.

Algo que aprendí leyendo sobre permapicultura es que los enjambres solían anidar en árboles ahuecados por impactos de rayos y que, dada la desforestación brutal que es firma del antropoceno, cada vez se les dificulta más encontrar espacios adecuados.

Puedo confirmar que en nuestro paraje al menos, entre fines de agosto y principios de septiembre, abundan les vecines que suplican por un apicultor que les libere de un enjambre enorme que intenta habitar el más inconveniente de los rincones.

Cuadros

A diferencia de las colmenas comerciales, en la colmena keniana no se utilizan cuadros prefabricados ni cera estampada. Basta con brindar el borde superior del que quienes llevan millones de años construyendo panales colgaran su obra.

Sólo debemos tener la precaución de que ese borde superior sea del ancho preferido por las abejas en la naturaleza, alrededor de 3,25cm. Esto garantizará que podamos retirar cuadros individuales para la cosecha manipulando un panal por vez.

Inclinación

Las paredes laterales forman un ángulo de 120° con el piso. Esto cumple una doble función. Por un lado permite que los panales tengan su forma ovoide natural sin que las abejas los pegen a los laterales y por otro los ángulos abiertos resultan más higiénicos previniendo plagas como la barroa.

Piquera o entrada

El debate sobre cuántas piqueras ha de tener y su ubicación parece no tener fin. En general quienes vienen de prácticas más intervencionistas prefieren ubicar una piquera en el centro y trabajan con separadores de reina y esas cuestiones. Hay quienes dicen que debe ir al este y cerca del piso para evitar pérdida de calor, otres al este y arriba para que ventile el exceso de humedad.

Yo he elegido decantarme por la opción más simple, evitar poner el primer cuadro al este lo cual deja abertura suficiente para que las abejas circulen sin demoras, favorece la ventilación y garantiza que el núcleo que jamás tocaré está en ese extremo. De esta manera la cosecha consiste en ir retirando los panales de reserva desde el extremo oeste sin tocar del 10 hacia el este.

Tratar la madera

Dado que es un mueble de madera que permanecerá a la intemperie, es recomendable hacerle algún tipo de tratamiento para prevenir su deterioro. La pregunta que surge es qué tratamiento es lo suficientemente natural e inocuo para evitar perjudicar a nuestras amigas o incluso disuadirlas de ocupar nuestra colmena.

Habiendo tomado nota de que los enjambres prefieren árboles cuyo centro se ha quemado y atendiendo a mi compulsión por practicar Shou-Sugi-Ban a toda madera que toco he optado por carbonizar levemente la madera tanto por dentro como por fuera. Es una práctica económica que no requiere mantenimiento y aporta todas las bondades del carbón vegetal (regulación de humedad, purificación de aire, disuade a hongos e insectos que afectan la madera).

La combinación

El resultado es una apicultura económica, sustentable, respetuosa de las abejas y fuertemente apoyada en el hacer nada.

El refugio

En pocas horas, utilizando herramientas manuales construimos un espacio adecuado y duradero que brindará refugio a un enjambre que lo ocupará por voluntad propia.

Hacer nada

Lo siguiente que debemos hacer es nada durante un año mientras el enjambre se consolida y produce el superabit necesario para compartirnos cuándo sea el momento apropiado.

Cosecha

Sólo cuando el año haya transcurrido, con la abundante primavera por delante, trabajaremos algunas horas en una noche oscura utilizando una luz roja, un balde y un cuchillo para cosechar parte de la reserva.

Naturalmente las abejas producen miel “de sobra” como prevención para momentos de escacés o dificultad para cosechar polen principalmente durante el invierno.

La luz roja se encuentra fuera del espectro visible para las abejas, esto evita confrontaciones que hacen necesario el uso de traje y humo y que siempre tienen un saldo en vidas para el enjambre.

(no tán) Procesado

Al no contar con cuadros y cera estampada, nos encontramos con la “desventaja” de no necesitar/poder centrifugar los panales.

Lo que haremos es machacar los panales y dejarlos escurrir toda la noche. Luego limpiaremos la cera en una holla con agua tibia. Al finalizar nuestra tarea contaremos con cera, miel y agua con miel que se puede beber fresca o fermentarla para hacer deliciosa hidromiel.

Volver a hacer nada

Nuestra siguiente tarea será retornar a hacer nada hasta la próxima cosecha el siguiente año.

 
Leer más...

from maleza

Todo empezó cuando @laloyca@social.anartist.org preguntó por un buén tutorial para aprender a usar #Scribus. Yo justo andaba intentando maquetar mi primer zine con scribus un poco entre tocar todo a ver qué pasaba y búsquedas rápidas para encontrar pistas sobre lo que todavía no salía.

No sabría decir claramente qué es pero scribus tiene algo que a priori intimida un poco. Yo venía de maquetar con Sile y antes con paged.js y todo me resultaba antinatural.

Decidí, entonces, ver si lograba ordenar un poco lo que venía descubriendo mediante el viejo truco de enseñarle a alguien más. Fué ahí que surgió la idea de intentar un zine que explique cómo hacer ese mismo zine con scribus.

Dado lo escueto de la tarea y del formato de minizine de 8 páginas, el resultado está bién lejos de “un buén tutorial”. Consiste simplemente en tomar la mano del lectore por unos minutos para obtener un pantallazo rápido de las funciones principales y perderle el miedo.

Tengo la esperanza de que sirva de empujoncito para varies que andan ahí medio titubeando al respecto.

El texto quedó, debo reconocerlo, súper árido. Está mas cerca de un script destinado a ser ejecutado linea por linea que de algo ameno de leer. Espero sepan disculpar, por un lado el formato es mínimo y por el otro quería dejar suficiente espacio en blanco para que cada une lo haga propio.

Los experimentos que más me gustan son aquellos en los que lo más interesante es lo que les demás hacen con ellos. En mis sueños más osados el zinequinón se viraliza y una lluvia de fotos de zinequinones intervenidos con ilustraciones, colage o lo que sea invade el fediverso unido sólo por la misteriosa etiqueta #zinequinon.

Se puede descargar de https://maleza.srht.site/zinequinon.pdf

 
Leer más...

from hijodelagalaxia

Estaba leyendo una biografía del Che escrita por Paco Ignacio Taibo II. Hay un capítulo en donde se narra la estancia del Che en Ciudad de México, en donde conoce a Fidel y a otros exiliados cubanos. En un párrafo, según varios testigos y el registro del diario del Che, se dice que Fidel y él tuvieron una conversación de unas 7 u 8 horas de duración que les alcanzó hasta la madrugada. Cosas similares llegué a leer en algunas entrevistas a Borges y a Cortázar sobre las largas conversaciones que tenían con otras personas hasta amanecerse.

La cosa no me sorprendió tanto porque alguna vez tuve experiencias similares, y es más, era algo que me pasaba con frecuencia cuando era más joven y estaba estudiando el bachillerato. Recuerdo haber tenido conversaciones muy largas con mis amistades sobre una variedad de temas: desde música, política, romance, economía, uso recreativo de sustancias y un montón de temas que se intercalaban, que daban paso a conversaciones múltiples que no era lineales. Entre estar leyendo la biografía del Che y recordar mis años de bachillerato me pregunté a mi mismo: ¿qué pasó con mi capacidad de tener conversaciones largas con otras personas?

La verdad es que sentí una especie de añoranza por esa situación y he estado dándole vueltas a algunas cosas que podrían ser las causas de que esas conversaciones largas hayan desaparecido de mi vida:

La sociedad del cansancio: sin duda muchas de las personas que me rodean están muy cansadas. Entre sus múltiples ocupaciones, algunas personas ya con familia, otras con trabajos muy explotadores doblando turnos, con problemas de salud mental, etc. Yo mismo a veces estoy demasiado cansado como para socializar con las demás personas y prefiero invertir las pocas energías que tengo en hacer algo que me distraiga un poco del mundo. Muchas de las veces me gustaría quedarme a conversar más tiempo con una persona, pero siempre decimos que tenemos que irnos porque hay algo más que necesitamos ir a hacer a tal o cual hora.

Las economías de la atención: las historias en las que me recuerdo teniendo conversaciones largas no estaban atravesadas por los dispositivos que ahora tenemos. No quiero que esto suene a que estoy culpando al móvil como el principal culpable de romper la dinámica de las largas conversaciones, pero lo que sí he notado es que cuando estoy conversando con alguien, a veces una llamada, una notificación, y la necesidad de estar atentes a cuestiones de su trabajo o su familia, interrumpen constantemente las conversaciones. Después de una llamada entrante o una notificación inesperada, es difícil retomar el ritmo por donde iba la conversación, y reiniciar un tema puede ser tardado y difícil. Nuestra atención siempre está en disputa, y por supuesto, hay muchas cosas que le ganan a nuestra atención que una conversación suelta y sin direccionalidad clara. Algunas personas se han comprado la idea del rendimiento, incluso en la manera en la que dialogan con otres, y a veces, yo también me la vendo.

Pérdida de referentes: otra cosa que he pensado es que en un mundo en el que ahora los referentes que cada quien tiene son más personalizados, a veces es difícil encontrar referencias comunes. En algún momento de mi vida recuerdo que Los Simpson eran un referente para casi toda la gente que me rodeaba y podíamos citar frases, referenciar capítulos y reirnos de cosas similares. Lo mismo pasaba con las películas y los libros que llegaban a nosotres. Usualmente leíamos y veíamos casi las mismas películas, porque las comprábamos piratas del mismo vendedor que nos hacía recomendaciones de acuerdo al perfil que teníamos las personas que nos juntábamos en el mismo lugar en el bachillerato. Por supuesto, tampoco es que de plano los referentes sean radicalmente distintos, pero sí se vuelve más difícil compartir referentes cuando hay un exceso de opciones de donde elegir a diario basadas en algoritmos que personalizan todo. Se pierde un poquito el sentido colectivo de la cultura a la que nos acercamos.

Cuando tengo estas reflexiones me siento un poco como el señoro rancio que anhela el pasado y ve con malos ojos todo lo que huela a presente. La verdad para mí no es del todo así. Hay muchas cosas que disfruto de mi presente y tampoco añoro volver al pasado, ni me compro la idea de que “todo tiempo pasado siempre fue mejor”. Pero lo que sí extraño es poder tener largas conversaciones con las personas que me rodean, poder repetir esa experiencia de cuando la dinámica social daba para aventarse conversaciones de horas, de manera poco interrumpida salvo por situaciones orgánicas del ambiente: ladridos de perro, una patrulla o ambulancia pasando, alguien entrando a la casa, o esos silencios disfrutables en los que las personas involucradas en la conversación se quedan digiriendo lo que se ha dicho hasta ahora.

Más que señoro rancio frustrado por un pasado que no volverá, me pregunto qué debo hacer para fomentar el regreso a esa dinámica. Porque creo que tampoco es tan difícil o imposible hacerla volver.

 
Leer más...

from torropoetry

Besos

que empiezan con los ojos

Besos

que presumen de ser más que besos...

Agujeros de gusano,

Viajes en el tiempo.

Besos encadenados,

cadenas de besos.

Besos liberados

juegan a ser verso.

 
Leer más...

from torropoetry

Las cebollas recogen

lo que no podemos, queremos, sabemos decirnos,

lo envuelven en sus capas

y lo devuelven en forma de llanto.

 
Leer más...

from hijodelagalaxia

Mandatos y congruencias excesivas

Al igual que en la novela de Herman Hesse El Lobo Estepario, así también yo me encuentro con dos seres habitando en mí. Uno, por un lado, que quiere vivir una vida holgada y despreocupada, y otro, que está demasiado preocupado por ser congruente y cumplir con todos los mandatos de nuestra sociedad contemporánea. La lucha interna entre estos dos seres puede llegar a ser agotadora.

En los círculos de personas que luchamos por un cambio social los mandatos y las congruencias pueden terminar disminuyendo la energía de las personas. Personalmente, yo siempre estoy debatiéndome entre momentos de buscar una congruencia total con mis ideales, y por otro, dándole espacio al error y la flexibilidad. Encontrar el punto medio es difícil.

Algo que me ha ayudado a lo largo del tiempo es pensar algunas acciones en términos de negociables vs no negociables. Mi alimentación vegetariana (en tránsito a vegana) es un no negociable para mí, y curiosamente es una de las cosas que vivo sin tanto peso. Pero hay otras cosas que me producen ambivalencias: por ejemplo, en un intento por estar alejado del mundo de las Big Tech, a veces termino aislándome socialmente, y cuando entro a redes privativas por cuestiones laborales y me doy un tiempito para chismear en la vida de mis amistades, siento el peso de la culpa carcomiéndome. Son este tipo de mandatos con los que tengo que ir negociando en el día a día.

No sé que tanto esto tenga que ver también con un mandato propio del capital: cuerpos productivos, eficientes, eficaces, desprovistos de emociones, reduciendo márgenes de error al mínimo, súper enfocados y con metas ambiciosas todo el tiempo. Por un lado, luchamos por alcanzar una sociedad post-capitalista en donde los cuerpos no sigan estos mandatos, pero por otro lado, esos mandatos se han incrustado en muchos espacios de lucha para las personas que pertenecemos a éstos.

Estoy cansado de venderme la idea de que soy ese tipo de cuerpo, pero a veces no puedo dejar de aspirar a serlo. Siento que mi valor como persona depende de que asuma esos mandatos, y aunque en sí mismos no son negativos, en una sociedad capitalista como lo es la nuestra, esos mandatos terminan matándonos. Pero la vida es más que eso. No sé si valga la pena comenzar a seguir los ritmos de la vida: los bosques, los ríos, los cielos, el cosmos... pero al mismo tiempo hay procesos de vida o muerte que no pueden esperar. Creo que también nuestros mandatos y congruencias excesivas se deben a los niveles de indiferencia sociales que se viven, es decir, no tendríamos exceso de chamba si como sociedad estuviéramos más involucrades en procesos de defensa de la vida y contra el capital. A veces somos pocas personas y eso implica que nos aumente el trabajo, y con ello tal vez vengan esos mandatos: “es que no puedo dejar de chambear porque siempre se vienen crisis aquí y allá”.

Espero que este mes pueda bajar el ritmo y dejar de sentir que todo recae sobre mis hombros. Soltar la idea de que mis ritmos deben ser los del capital. Seguir conectando con personas para repartirnos cargas y acompañarnos en los cuidados. El placer de no hacer nada debería ser eso: un placer y no un remordimiento.

 
Leer más...

from hijodelagalaxia

Leer & Escribir

Soy un experto en leer. Me gusta mucho desde que era muy joven. En lo que siempre he tenido una gran dificultad es en escribir, y no porque me cueste trabajo o no me guste, sino por el bloqueo que me significa el hacerlo. Escribo mucho para la academia, pero escribir por el placer de escribir o hacer notas más personales es un hábito que difícilmente me sale.

Pero, como siempre, aprovechando que se viene un año nuevo, creo que necesito comenzar a combinar ambos placeres: el leer sin descuidar el escribir. He pensado qué es lo que me obstaculiza escribir y pienso en una serie de cosas:

  • Escribir a veces me supone una obligación de compartir con el mundo lo escrito. Si bien tengo un cuaderno de notas personales, muchas otras cosas que escribo siento que tienen que compartirse de alguna forma. Esa presión hace que a veces me paralice pensando si será lo suficientemente bueno para ser leído por otres.
  • Tengo una idea muy inflexible a veces sobre las cosas que se pueden escribir. Pienso que sólo vale la pena escribir de cosas extraordinarias, pero escribir de lo cotidiano es algo que quiero practicar para el siguiente año (aunque en realidad comienzo hoy practicando la escritura con este texto).
  • Hay días que las energías mentales no me dan para escribir, pero he visto blogs de personas que escriben entradas de dos párrafos. Creo que esa es una buena opción para mí, porque no quiero dejarla práctica de escribir y si puedo sólo escribir aunque sea dos párrafos eso me mantendría.

Entonces, si alguien lee esto eres testigo que desde hoy practicaré más la escritura y pondré aquí todas las cosas que me vengan a mente. Total, no tengo obligación con nadie de hacer de este blog algo concreto.

 
Leer más...

from Komunikilo

He creado un calendario con ilustraciones de David Revoy (mil gracias por usar licencias libres). Como lo creé como esperantistada, la explicación original está en esperanto. La he traducido al español y la he puesto en Komunikilo.

Prototipo

He hecho una simulación en Inkscape para ver cómo quedaría. ¿A que es mono? :)

Kalendaro 2026 prototipo

Descripción

Pongo el texto alternativo que viene en el markdown de la imagen por si acaso patina la federación y no se muestra en el Fedi. Dice así:

Prototipo de calendario hecho con Inkscape. A la izquierda la portada con doce imágenes y a la derecha el mes de enero.

En detalle

Lee sobre cómo está hecho y, si te apetece, descarga el pdf para imprimirlo o el código fuente para adaptarlo.

Detalles del calendario

Licencia de esta publicación

Calendario 2026 2025 por komunikilo.org bajo Licencia Art Libre LAL 1.3.

Redacción: @titi@bcn.fedi.cat

 
Read more...

from Antígona i els Fenicis

This is a personal thought, written on the fly, about human creativity and AI. Beyond the debates about copyright, political biases, resource consumption, or possible limits in the development of superintelligences, one of the few certainties of our time is that generative AI is based on the noble art of statistics. That is, it will respond to any given prompt with the “average” answer from all the accumulated information.

Yes, you can pitch it up and down. And yes, that's useful if “average” is the answer you want. There are countless real-world practical applications for that and AI can profoundly transform our economy and our labour system, for just this incontestable fact. That's why I voted “no” in a recent Mastodon poll about whether AI was a bubble equivalent to cryptocurrencies and NFTs. Which isn't to say there isn't a bubble; yes it is, and it's bigger than all the previous ones combined.

But that beeing said, what if average isn't what you're looking for? What if you're delegating in AI something that only you and your fellow humans can do, that is, to invent? In Spanish or Catalan (Latin roots helps us) there's another way to say average (la media) when it's tasteless, commonplace, undesirable: It's called medio-crity.

If we're talking about creativity, we're talking about Berghain and Zohran. What two poetic uncommon words! We're talking about innovation, disruption, going against the expected.

Sorry for that, but I asked an AI (any AI), to prove my point: Think of the name most likely to win a US election for a fictional character. For those lacking context, a guy called Zohran Mamdani, Muslim, immigrant, socialist, just won New York City mayoral election (2025).

That's the answer:

Analyzing the names of historical and recent US politicians and presidents, we look for characteristics that tend to resonate well with the electorate: Simplicity and Familiarity: Names that sound like ordinary people but with authority (e.g., George, John, Joe, Bill). Historical Resonance: Names that evoke founding or successful figures (e.g., Washington, Lincoln, Roosevelt, Kennedy). Strength and Tradition: Surnames that sound strong or have Anglo-Saxon/traditional roots. Based on this, a name with a high theoretical probability of winning would be a combination that sounds traditional, strong, and easy to remember. The Name with the Highest Chance: “Jack Harrison.”

And it continues to reason, with its smart nuke-powered mediocrity…

First Name: Jack. It's a short and very popular form of John (the name of two presidents) or James (another name of two presidents). It's informal, approachable, and friendly, resonating with the image of a “man of the people” (like Jack Kennedy or Jack Clinton). Surname: Harrison. It evokes William Henry Harrison (9th president) and his grandson Benjamin Harrison (23rd president). It sounds strong, traditional, and patriotic. The surname itself carries historical weight without being as common as Smith or Johnson. In short, for a fictional character, “Jack Harrison” combines modern accessibility with the weight of American presidential tradition.

True-ish? Maybe. Nevertheless, before you can stop to consider whether everything it said makes sense or is just slop, it will surely lead you nowhere else but to keep digging in your creative failure:

Would you like me to come up with a brief political platform or slogan for Jack Harrison?

NO, THANKS.

Time to talk about Rosalía. I'm not a fan (especially of her reggaeton-urban songs, I have to admit), but I like her as a person (and I share many of her cultural references, as a fellow Barcelonian). But most, I admire how carefully she manages her campaigns and artistic choices. I like to deep dive into what she does and why she does it. As with any American election campaign, we're talking about state-of-the-art-humans in the field of marketing and communication. A word of advice: Ignore cheap YouTube gurus and simply observe what people who work well are doing, i.e. the teams behind “brands” like Rosalía or Mamdani.

Imagine the scene. Expectations for the new album are insanely high. The only certainty is that it won't be Motomami 2, just as Motomami wasn't El Mal Querer 2.

Rosalía is on holiday at her parents, watching TV. It's Sunday night, and the last thing she wants to do is to work on the piano or, worse, the computer. But she can't stop side-thinking about it… What's my next move?

The background movie is The Fifth Element. She's obviously not Bruce Willis, she's Milla Jovovich. Then SHE appears: Diva Plavalaguna. Rosalía takes note: Björk must have seen this movie, right? She's a boomer. Damn, I really need to talk to her about this movie. Dad, what's the name of that movie again? (* This story is fictional, of course, but plausible).

The only possibility that an AI could have provided some hint to release Berghain would have been what they call hallucination. But, my friend, that's a bug, not a feature, so if everything goes as investors expect, that should happen less and less frequently.

Rosalía is following in the footsteps of great artists like Björk, Bowie Madonna or Mercury: people who take every chance to question everything and do not panic to reinvent themselves. I find this line she casually drops in this podcast quite revealing.

“Qui li hagués dit a Picasso deixa de pintar de blau? NINGÚ” (Who would told Picasso to stop painting blue? NO ONE.)

Can you imagine an AI generating Picassos in 1904? I mean, blue, realistic Picassos, literally forever. Can you imagine Picasso himself trusting AI's hyper-mediocre advices for his next series? Fortunately, he moved to Paris to paint pink harlequins. He got bored again. Then he moved to Gósol (Pyrenees), to paint African masks... Don't get me wrong, artists don't create art from thin air. They copy. They copy a lot. But they copy the unexpected (Harleqins Picasso, really? Plavalaguna Rosalía, really?) So copy your friends and masters without hesitation, just as Rosalía copies Madonna and Björk. Just as Gris, Gargallo, Braque, and even Picasso and Cézanne copied each other, with love and admiration. The only way to be creative is to copy until you're bored, until eventually you find something else, something yours.

Let's copy like humans again.

 
Leer más...