Lo ya escrito

Una flor se enciende. Nace, un capullo que crece, se hace, muere. Queda la planta. Una hoja verde cuelga en una rama. Árboles de un bosque. Tantos y tantos millones hacen una primavera que llena de colores cerca de media tierra. Una hoja cae, caen todas, caducas se esparcen en alfombras. Aguantan las frondosas este otoño como todos. Belleza. Más de seis meses de medio planeta. Ya tiritan las pieles en texturas de gallina. ¡Una gota! Otras pocas. Hola lluvia.